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Les pensées des Grecs sont comme les nôtres, court-vêtues.
Joseph Joubert1

Les maximes n’éclairent pas, mais elles guident, 
elles dirigent, elles sauvent aveuglément.

C’est le fil dans le labyrinthe, la boussole dans la nuit.
Joseph Joubert2

1 Joseph Joubert, Les carnets de Joseph Joubert, éd. par André Beaunier (Paris : Gallimard, 
1938), 143. Orthographe modifiée.
2 Henri Le Brun, éd., Le bréviaire des moralistes français (Paris : Sagot, 1887), 2.
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Philosopher en marge de la philosophie

Le moralisme en forme brève constitue le tombeau de la démons-
tration philosophique lorsqu’elle ne se donne que les moyens cano-
niques des systèmes : définitions, hypothèses, axiomes, conclusions, 
lemmes, procédés logiques, etc. L’urgence naturelle des grandes 
pensées de définir dans leurs commencements les termes qu’elles 
emploient est abolie, sauf s’il s’agit de définir les vertus ou les 
grandes passions de l’homme, dans ce cas le moraliste déploie toute 
son énergie pour faire et défaire ses propres définitions toujours para-
doxales et incomplètes (I.1). L’effort des monuments de la philoso-
phie pour trouver des principes d’unité, qui organisent le système, 
est relégué par les moralistes à une marotte, qui tient d’une naïveté 
de l’orgueil humain oubliant que la qualité première de l’intelligence 
est de s’illusionner et de tout faire pour entretenir le mirage (I.2). Le 
critère interdisant la survenue de la moindre contradiction se trouve 
assailli par les mille objections que lui assènent la complexité de la 
nature humaine, objet premier de la pensée des moralistes et objet 
infiniment prodigue en contradictions indépassables (I.3). Cet homo 
contradictorius, dont l’unité éthérée est mise en face d’une triple mise 
en cause, achève de dissoudre la possibilité de tout discours de vérité 
cohérent, abstrait et continu que l’homme produirait sur lui-même ou 
sur le monde : en effet, son essence, avant d’être celle d’un animal 
rationnel, est celle d’un être abracadabrant, dissimulateur, et finale-
ment atomisé dans sa propre nature constamment dominée par son 
amour-propre (I.4). Finalement, ce réquisitoire se résume par le fait 
que les moralistes imputent à la philosophie tout entière ce chef 
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elles seraient incertaines (II.4). Cette thèse, selon laquelle la vraisem-
blance ou l’authenticité sont des témoins aussi judicieux du vrai que 
la certitude cartésienne, constitue une manière de synthétiser le cœur 
des affirmations qui sous-tendent l’instauration de nouveaux crite-
riums. De ce critère découle aussi l’exigence de présenter de manière 
concrète ce qui semble le plus abstrait, si tant est qu’il soit vrai. Dans 
les conditions du texte écrit, métaphores et comparaisons sont les 
outils par lesquels ces penseurs peuvent tenter de souscrire à un tel 
principe, en prenant comme termes de ces figures de style une notion 
abstraite de la philosophie et un élément palpable du monde (II.5). La 
vérité pour les moralistes n’est pas seulement logique, abstraite, spiri-
tuelle, ou même empirique, sensible, mais tout cela à la fois. Elle doit 
s’imposer aux sens autant qu’à la raison, à l’esprit autant qu’au cœur, 
à l’être humain dans le corps social autant qu’à l’individu retiré dans 
sa solitude. Pour ce faire, nous avons montré qu’une élégance stylis-
tique, déployée dans l’ascèse de l’expression laconique, constitue pour 
chacun d’entre eux un trait ô combien distinctif du vrai philosophique 
(II.1). Néanmoins, ces nouveaux critères, instaurés par les moralistes 
dans le cadre qu’impose l’expression brève, sont aussi des conditions 
portant sur le cœur du processus de la pensée et pas seulement sur la 
forme dans laquelle elle est exprimée. Cette pensée, qui fonctionne à 
partir de la considération de la condition humaine, octroie une place 
centrale à la perspective de la mort qui devient l’axiome fondamental 
à partir duquel la pensée se déploie, la première ligne de tout discours 
philosophique qui vaille la peine d’être mené (II.2). Enfin, le critère 
qui relie peut-être le mieux d’une part la critique assénée contre les 
critères canoniques du vrai, et d’autre part les nouvelles exigences 
assignées au vrai, est la présence de paradoxes au sein de l’œuvre ou 
bien au sein d’un même fragment. Si tous ne manipulent pas explici-
tement ces incongruités logiques, à bien des égards, elles constituent 
une clé d’analyse de la posture du moralisme dans le monde philoso-
phique (II.3).

d’accusation qu’ils soulèvent contre la nature humaine en général : 
son asservissement à l’amour-propre. À chaque étape de ces attentats 
contre les moyens auxquels la philosophie recourt – en général – pour 
étayer la vérité de ses thèses, la forme brève justifie, illustre ou corro-
bore la ruine des méthodes du discours continu dans la recherche 
du vrai. Pour reprendre l’image du Crépuscule des idoles, puisque 
Nietzsche perpétue l’intention des moralistes français en allemand, 
le mode d’expression de la forme brève joue le rôle du marteau par 
lequel le penseur sonde et éprouve les fondations des doctrines qu’il 
soupçonne argileuses.404

Cependant, les propriétés constitutives de la forme brève renfer-
ment de nombreuses ambiguïtés. En effet, vectrice de l’abolition de 
ce qui permet de rendre compte du vrai en philosophie, elle n’en 
demeure pas moins une justification pour de nouveaux critères qui se 
substituent à ceux qui ont été annihilés. Par le biais d’une profonde 
connexion avec les arguments qui ont perpétré la ruine des premiers 
critères, des conditions émergent pour attester du vrai exprimé en 
forme brève. Par exemple, l’être humain, jusque-là convoqué pour 
mettre à mal les idéaux de cohérence logique, devient mesure du vrai 
philosophique : les pensées de la philosophie ne peuvent être que des 
ébauches à sa mesure, des esquisses souvent fragmentaires et parfois 
contradictoires comme il l’est lui-même, voire encore hésitantes, pas 
assez générales, mais au moins vraisemblables quand bien même 

404 Cf. Nietzsche, Le crépuscule des idoles, 69‑70. D’après le sous-titre du Crépuscule 
des idoles : Götzen-Dämmerung oder Wie man mit dem Hammer philosophirt [Crépuscule 
des idoles ou comment on philosophe avec un marteau]. Ce sous-titre n’est pas repris 
dans l’édition Flammarion (1985) citée précédemment, cependant, c’est bel et bien celui 
de Nietzsche. On le trouve par exemple en Andreas Urs Sommer, Nietzsche-Kommentar : 
« Der Fall Wagner » und « Götzen-Dämmerung », vol. 6 de Historischer und kritischer 
Kommentar zu Friedrich Nietzsches Werken, vol. 6 (Berlin : Walter de Gruyter, 2012), 196. 
Nietzsche reprend l’image du colosse aux pieds d’argile relaté dans le récit biblique du livre 
de Daniel, dans lequel le royaume de Nabuchodonosor est désigné, entre autres, comme une 
statue dont la tête est d’or et les pieds d’argile, c’est-à-dire fragiles (Dn 2, 31-35). Ce colosse 
représente pour Nietzsche certains systèmes philosophiques, ou bien le christianisme et les 
valeurs morales qu’il prône.
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philosophie et de la littérature.405 Le penseur roumain s’applique aussi 
à lui-même le terme allemand de Privat Denker, penseur privé, qui, 
dans le cadre de notre étude, correspond plutôt aux moralistes fran-
çais qui s’inscrivent dans l’héritage du pôle pascalien.406 Très souvent, 
il apparaît que les paradoxes de ces textes proviennent de caractéris-
tiques constitutives de la forme brève, qui ont pu être analysées en 
détail. Parfois, ils la choisissent pour cette ambiguïté qui la constitue, 
mais en d’autres occasions ce sont les nécessités de cette forme d’ex-
pression philosophique qui déplacent leur propos hors du cadre où ils 
tendraient à l’installer.407 Le paradoxe le plus saillant de cette forme 
brève est l’opposition qu’elle fait jouer entre deux tendances : d’une 
part, la forme brève tend à la généralisation puisqu’elle présente des 

405 Ce terme évoque chez lui l’exercice de la pensée qui ne se limite pas à un domaine 
particulier tout en conservant une tonalité philosophique. Cf. Cioran, Aveux et anathèmes, 
1643. Il explique dans un entretien de 1982 : « Le penseur apporte un témoignage. Il est 
comme un gendarme qui vient de constater un accident. » Cioran et Jalfen, « Entretien 
avec Luis Jorge Jalfen », 103. À part chez Joubert, le terme n’apparaît pas dans les 
autres textes en forme brève que nous étudions, et l’introduction de ce vocable date de 
la période contemporaine. Joubert décrit « l’homme penseur » pour lequel il explique 
que la métaphysique est nécessaire et qu’ « il la transporte et l’applique aux sujets qui ne 
sont pas faits pour elle, non plus qu’elle n’était faite pour eux. » Joubert, Les carnets de 
Joseph Joubert, 145. Orthographe modifiée. Cet exemple montre qu’il associe à ce terme de 
« penseur » une façon d’utiliser les disciplines hors de leur champ naturel, dans ce propos 
il s’agit de la métaphysique.
406 Cette affirmation se trouve en Cioran et Jalfen, « Entretien avec Luis Jorge Jalfen », 
103. De plus, cette expression allemande souligne pour lui le fait que le moraliste se donne 
pour matériau les évènements du quotidien, des anecdotes de sa vie, au lieu des grands 
arguments et exemples de l’histoire de la philosophie occidentale.
407 Par exemple, Pascal dans certains textes souhaite se faire théologien, mais l’absence de 
cohérence de l’ouvrage des Pensées ampute souvent sa pensée du minimum de cohérence 
qu’impose cette discipline. Il ne définit pas certains termes qu’il emploie (le moi), ou bien 
il a recours aux termes de « personne » ou de « substance », sans préciser s’il les convoque 
dans le sens que retient la formalisation théologique de son temps, et il semble en général 
que ce ne soit pas le cas. Quant à lui, Joubert semble vouloir prolonger certains de ses 
raisonnements, les approfondir dans un véritable système philosophique, mais ses fragments 
s’interrompent et il faut suivre la certaine continuité des thèmes de ses réflexions au milieu 
de l’ordre épars de ses carnets, pour tenter de se figurer, de manière plus unifiée, à quelle 
théorie il souhaite aboutir.

Finalement, à la question posée en introduction de savoir ce 
qu’implique le fait d’écrire en forme brève pour les moralistes lors-
qu’il s’agit de juger du vrai en philosophie, nous proposons une 
double réponse : ce médium d’expression implique une remise en 
cause des principaux critères à partir desquels les vérités philoso-
phiques sont discernées ; mais aussi, il promeut l’établissement de 
nouveaux critères entièrement spécifiques à cette famille de penseurs. 
Cependant, cette double affirmation a dévoilé de nombreux para-
doxes qui problématisent l’identité de la pensée des moralistes, car 
identité il y a : le fait que l’on constate un consensus de ces auteurs 
sur cette double réponse le prouve. Ces paradoxes tiraillent les posi-
tions des moralistes : que ce soit vis-à-vis des tentatives de définir 
qu’ils critiquent, tout en les cherchant aussi à leur manière ; ou que ce 
soit vis-à-vis de l’unité qu’ils révoquent à l’échelle de leurs ouvrages, 
mais à laquelle ils sacrifient lorsqu’il s’agit de chaque fragment, 
considéré isolément, qu’ils s’efforcent de rendre autonome. En outre, 
des paradoxes apparaissent lorsqu’il s’agit de situer un moraliste 
dans le champ des disciplines de la pensée. Se disant ou bien tout à 
la fois philosophes, littérateurs, poètes, pamphlétaires, analystes des 
mœurs humaines, etc., ou bien rien de tout cela, leurs personnalités, 
comme leurs ouvrages, alternent entre différentes postures, ou bien 
s’installent dans un ton indéfinissable, à la croisée d’un large champ 
disciplinaire. Le terme de penseur, accrédité par Cioran, décrit avec 
justesse la position du moraliste au carrefour, notamment, de la 
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usage possible de la forme brève apparaît au sein d’une même œuvre 
et les deux tendances se mêlent chez chacun de ces auteurs.408 De 
plus, nous avons montré comment la plupart encouragent un mouve-
ment d’intériorisation qui va du pôle La Rochefoucaldien vers le 
recentrement sur un questionnement existentiel qu’incarne Pascal.409 
Cette tension, dont le caractère crucial est apparu dans notre analyse, 
est le point d’orgue d’une multitude de paradoxes au cœur desquels 
la pensée moraliste, assurément multiple et protéiforme, trace son 
chemin.

Nous défendons que les moralistes français reconnus en tant que 
courant littéraire constituent, lorsqu’ils sont étudiés sous la perspec-
tive de la forme brève, un véritable courant philosophique. Ils consi-
dèrent la question de ce qui permet de trancher de la vérité d’une 
proposition philosophique, la prennent au sérieux et y répondent sans 
lui retirer ses lettres de noblesse. Le consensus presque total de leurs 
critiques à l’endroit de la philosophie traditionnelle n’est pas stérile, 
puisqu’il débouche sur un second consensus, presque unanime, sur 
une série de principes qui prévalent lorsqu’il s’agit de décider du vrai 
en philosophie. Cet ouvrage a permis d’expliciter la dimension philo-
sophique du propos de ces penseurs, mais aussi de dégager une véri-
table identité de leur pensée dont voici une présentation synthétique.

Nous proposons à partir des différents arguments qui ont été 
avancés, un corpus de douze lois auxquelles souscrivent les mora-
listes français en forme brève tels qu’ils ont été précisément définis 
en introduction.410 Il s’agit de douze propositions qui se regroupent 

408 Pour ne donner qu’un seul exemple, il y a dans les Pensées une critique du divertissement, 
des apparats du pouvoir, de certaines attitudes religieuses, etc., qui se situent tout à fait dans 
la portée que l’intuition de la tendance de La Rochefoucauld donne à la forme brève. Par 
exemple, sur le divertissement voir Pascal, Pensées, 2 : 582‑88, § 123 - § 129 ; 33, § 550 ; 
sur la vanité et le pouvoir, voir Ibid., 2 : 551‑55, § 41.
409 Voir II.5.
410 Nous insistons sur la restriction imposée par le choix de la forme brève qui est décisive 
pour fonder ces principes et sans laquelle le terme même de « moralisme » tombe, démenti 
par la diversité des auteurs qu’il s’agit alors de considérer.

énoncés détachés – « abstraits » – des autres contenus particuliers 
que leur pensée a pour objet ; d’autre part, elle dissout les théories les 
plus établies et cautionne, pour des raisons constitutives, une position 
sceptique. En d’autres termes, à la fois la forme brève affirme le vrai 
de façon dogmatique car elle ne prend pas le temps de se justifier, 
d’argumenter véritablement, elle propose des sortes de théorèmes, 
privés de démonstration ; et à la fois, elle ruine toute propension au 
général en même temps qu’elle la rend possible, puisque le raisonne-
ment qui part d’un constat concret et particulier est systématiquement 
amputé avant même de pouvoir aboutir pleinement à une conceptua-
lisation abstraite. D’une part, elle jette arbitrairement des théorèmes 
qui sont plutôt des axiomes, d’autre part, elle assume une irréductible 
propension au doute et au scepticisme le plus radical. Il est capital de 
noter que ces tensions ne départagent pas d’abord les auteurs entre 
eux mais sévissent au sein de chaque ouvrage d’un même auteur.

S’il s’agit de dégager des tendances au sein de ces moralistes en 
forme brève, un des apports de cet ouvrage est de décrire la dialec-
tique qui s’installe entre le parti, initié par Pascal, pour lequel la 
forme brève est surtout l’expression d’un exercice solitaire au service 
d’un questionnement existentiel, d’une interrogation métaphysique 
et spirituelle, et le parti, dans la lignée de La Rochefoucauld, pour 
lequel la forme brève sert une critique aiguë du corps social, et de 
ses mécanismes en tant qu’ils révèlent le fond de la nature humaine. 
Le premier penchant résout la question du vrai par un retour intérieur 
sur soi-même, au sein duquel la forme brève se donne dans sa dimen-
sion méditative. Le second penchant considère le problème du vrai 
comme intrinsèquement lié aux conditions de notre nature humaine 
qu’il étudie à travers la critique des mœurs, des types humains, et 
pour lequel la forme brève permet un style acerbe, direct, et tranchant, 
qui sied à ce type d’analyses. Joubert et Cioran se situent au côté de 
Pascal dans le premier groupe, alors que La Bruyère et Chamfort 
sont plus proches de la perspective qu’adopte La Rochefoucauld. 
Cependant, comme l’ont montré nos différentes analyses, ce double 
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(9) La forme brève invite au théorème.413

(10) La forme brève instille partout de l’instabilité et en témoigne.414

(11) Une telle position philosophique ne peut pas ignorer une 
interrogation spirituelle.415

(12) L’homme, être contradictoire, de façade et atomique, est 
l’objet premier de la pensée.416

Chacune de ces affirmations s’enracine dans les propriétés consti-
tutives de la forme brève, telle que nous le définissons, et sont 

413 Cette proposition est justifiée quelques lignes plus haut. Il faut remarquer qu’il s’agit de 
distinguer l’absence de contextualisation des affirmations de la forme brève d’avec un souci 
véritable de donner à une pensée un plein statut général, conceptuel et abstrait. Le premier 
favorise le second, sans l’impliquer nécessairement.
414 Nous avons vu comment la non-contextualisation de l’écriture brève autorise un hyper-
subjectivisme puisque le penseur demeure le contexte et la mesure de chaque pensée. Ceci 
fut souvent reproché aux moralistes. Par exemple, Saint-Beuve écrit : « Il arrive d’ordinaire, 
dans les réflexions des moralistes sur les sentiments, qu’on ne fait que généraliser ses 
impressions secrètes, et l’histoire de son propre cœur. » Le Brun, Le bréviaire des moralistes 
français, 2. Or, ce « propre cœur » du moraliste est changeant comme celui de tous les 
hommes. Il a été montré combien cette propension que le penseur détient de se contredire 
par la forme brève corrobore une vision du monde.
415 Cela est évident pour les Pensées, pour les Carnets de Joubert et bien sûr pour 
toutes les œuvres de Cioran (en particulier Des larmes et des saints). C’est chez ces trois 
auteurs que cette affirmation prend toute sa force. Pour le moralisme dans sa tendance La 
Rochefoucaldienne, La Bruyère affirme avoir un véritable « dessein apologétique orthodoxe 
et d’édification. » Cf. M. A. Rébelliau, Notice littéraire sur les Caractères, dans Œuvres, par 
Jean de La Bruyère, éd. par G. Servois, vol. 1 (Paris : Hachette, 1912), 245. Du reste, ce n’est 
pas sans fondement que les Maximes de La Rochefoucauld ont été considérées comme une 
propédeutique janséniste. Van Delft expose toute la difficulté de peser la part respective de la 
mondanité et de l’augustinisme chez La Rochefoucauld, tout en reconnaissant combien cet 
ancrage spirituel a été souligné dès les préfaces des premières éditions des Maximes (1665 ; 
1678). Cf. Van Delft, « La Rochefoucauld et ‘‘l’anatomie de tous les replis du cœur’’ », 
43‑44. Quoi qu’il en soit, l’imprégnation et l’appropriation des grands thèmes spirituels du 
xviie siècle dans les points saillants de sa pensée, comme la critique de l’amour-propre, ne 
fait aucun doute. Enfin, si chez Chamfort il n’y a pas l’interrogation incessante d’un Cioran 
sur la question spirituelle, ses Maximes prennent à partie les vertus de la morale chrétienne 
et donc ce sur quoi cette morale repose. Se référer aussi pour cette 11e thèse aux arguments 
donnés à l’occasion de l’explicitation de la différence entre le spirituel et l’abstrait en II.1.2, 
et à la conclusion de II.2.1.
416 Cette thèse fondamentale, qui prolonge I.4, est défendue en II.4.

en trois séries de quatre thèses portant sur l’étude du problème de 
la vérité d’un discours philosophique. Les quatre premières affirma-
tions (1 – 4) correspondent au travail de notre première partie, « Des 
systèmes aux pieds d’argiles », elles fondent la dimension antiphilo-
sophique du moralisme français :

(1) Le définisseur besogneux est un charlatan.
(2) Le système en philosophie est une perte de temps nuisible.
(3) L’exigence de la non-contradiction est un dogme à abolir.
(4) L’être humain est une énigme impossible qui récuse toutes les 
positions abstraites.411

Justifiées par notre seconde partie, « Des fondations régénérées », 
les quatre thèses suivantes (5 – 8) sont celles par lesquelles le mora-
lisme s’établit en tant que pensée identifiée et autonome, qui n’est 
pas seulement définie par les critiques qu’elle fait des autres pensées :

(5) La beauté est un argument au même titre que la cohérence.
(6) Ce qui tient d’une question de vie ou de mort rapproche de la 
vérité.
(7) Le paradoxe est une affirmation vivifiante pour la pensée.
(8) La pensée philosophique peut posséder une familiarité avec 
la métaphore.412

Les quatre dernières thèses sont justifiées en filigrane dans cet 
ouvrage et regroupent les arguments de plusieurs sections. Elles 
découlent notamment des huit thèses précédentes :

411 Chacune de ces quatre thèses évoque, bien sûr, chacune des quatre premières sections 
de la première partie. La seconde ne mentionne pas directement le rapport au problème de 
l’unité, pourtant étudié en I.2, car celui-ci demande des nuances particulières, puisque ces 
auteurs adoptent une position particulièrement ambiguë devant cette question.
412 Nous retrouvons tout simplement dans ces quatre thèses les sections II.1 (5), II.2 (6), 
II.3 (7) et II.5 (8).
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vérifiables d’abord dans le cadre du moralisme français en maximes, 
sentences, fragments et aphorismes, ainsi que nous le circonscri-
vons. Cependant, cette liste peut aussi servir de clé de lecture pour 
d’autres auteurs qui seraient marginaux par rapport à ces différentes 
restrictions. Par exemple, il semble que Nietzsche, dans les grandes 
constantes que contient sa pensée, souscrit à toutes ces thèses.417 Il les 
prolonge souvent, par exemple, en montrant l’inexistence du moi, 
ou celle du sujet, comme une conséquence de notre thèse (12). Ou 
encore, un auteur comme Henry de Montherlant, si attaché aux mora-
listes et incliné à la maxime, reprend certaines de ces thèses implici-
tement.418 En d’autres termes, quelles que soient les nuances que nos 
douze thèses puissent encore réclamer, quoi qu’il en soit d’éventuels 
auteurs mineurs qu’il faille encore joindre à cette étude, nous nous 
trouvons ici devant un cadre de lecture qui nous permet de donner à 
cette famille d’auteurs toute leur voix au chapitre de la philosophie. 
Ils sont les experts d’un mode d’expression qui fascina plusieurs des 
plus grands philosophes des derniers siècles, que ce soit Nietzsche ou 
Schopenhauer. N’est-ce pas d’ailleurs une caractéristique essentielle 
de la philosophie que d’être bousculée par des figures marginales qui 
la remettent en question jusque dans ses fondements ? En l’interro-
geant, ces figures trouvent leur propre identité de courant philoso-
phique à travers deux poumons, celui du moralisme dans sa tendance 
pascalienne, et celui de la tendance initiée par La Rochefoucauld, qui 
lui donnent un souffle court mais profond, capable de catalyser les 
réflexions les plus systématiques.

417 Excepté la proposition (4), a priori.
418 Voir par exemple, l’article très intéressant de Sabine M. Hillen : Sabine M. Hillen, 
« L’autorité de la sentence dans les romans de Montherlant. », Neophilogus 83 (1999) : 
369‑86.




