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Les pensées des Grecs sont comme les notres, court-vétues.
Joseph Joubert'

Les maximes n’éclairent pas, mais elles guident,

elles dirigent, elles sauvent aveuglément.

C’est le fil dans le labyrinthe, la boussole dans la nuit.
Joseph Joubert’

1 Joseph Joubert, Les carnets de Joseph Joubert, éd. par André Beaunier (Paris : Gallimard,
1938), 143. Orthographe modifiée.
2 Henri Le Brun, éd., Le bréviaire des moralistes frangais (Paris: Sagot, 1887), 2.
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PHILOSOPHER EN MARGE DE LA PHILOSOPHIE

Le moralisme en forme bréve constitue le tombeau de la démons-
tration philosophique lorsqu’elle ne se donne que les moyens cano-
niques des systémes: définitions, hypothéses, axiomes, conclusions,
lemmes, procédés logiques, etc. L’urgence naturelle des grandes
pensées de définir dans leurs commencements les termes qu’elles
emploient est abolie, sauf s’il s’agit de définir les vertus ou les
grandes passions de I’homme, dans ce cas le moraliste déploie toute
son énergie pour faire et défaire ses propres définitions toujours para-
doxales et incomplétes (I.1). L’effort des monuments de la philoso-
phie pour trouver des principes d’unité, qui organisent le systéme,
est relégué par les moralistes a une marotte, qui tient d’une naiveté
de I’orgueil humain oubliant que la qualité premiere de I’intelligence
est de s’illusionner et de tout faire pour entretenir le mirage (1.2). Le
critére interdisant la survenue de la moindre contradiction se trouve
assailli par les mille objections que lui assénent la complexité de la
nature humaine, objet premier de la pensée des moralistes et objet
infiniment prodigue en contradictions indépassables (1.3). Cet homo
contradictorius, dont I’unité éthérée est mise en face d’une triple mise
en cause, acheve de dissoudre la possibilité de tout discours de vérité
cohérent, abstrait et continu que I’homme produirait sur lui-méme ou
sur le monde: en effet, son essence, avant d’étre celle d’un animal
rationnel, est celle d’un étre abracadabrant, dissimulateur, et finale-
ment atomisé dans sa propre nature constamment dominée par son
amour-propre (I.4). Finalement, ce réquisitoire se résume par le fait
que les moralistes imputent a la philosophie tout entiére ce chef
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d’accusation qu’ils soulévent contre la nature humaine en général:
son asservissement a I’amour-propre. A chaque étape de ces attentats
contre les moyens auxquels la philosophie recourt — en général — pour
étayer la vérité de ses theses, la forme breve justifie, illustre ou corro-
bore la ruine des méthodes du discours continu dans la recherche
du vrai. Pour reprendre I’image du Crépuscule des idoles, puisque
Nietzsche perpétue ’intention des moralistes francais en allemand,
le mode d’expression de la forme breve joue le réle du marteau par
lequel le penseur sonde et éprouve les fondations des doctrines qu’il
soupgonne argileuses."”

Cependant, les propriétés constitutives de la forme bréve renfer-
ment de nombreuses ambiguités. En effet, vectrice de 1’abolition de
ce qui permet de rendre compte du vrai en philosophie, elle n’en
demeure pas moins une justification pour de nouveaux critéres qui se
substituent a ceux qui ont été annihilés. Par le biais d’une profonde
connexion avec les arguments qui ont perpétré la ruine des premiers
critéres, des conditions émergent pour attester du vrai exprimé en
forme bréve. Par exemple, 1’étre humain, jusque-la convoqué pour
mettre a mal les idéaux de cohérence logique, devient mesure du vrai
philosophique: les pensées de la philosophie ne peuvent étre que des
¢bauches a sa mesure, des esquisses souvent fragmentaires et parfois
contradictoires comme il I’est lui-méme, voire encore hésitantes, pas
assez générales, mais au moins vraisemblables quand bien méme

404 Cf. Nietzsche, Le crépuscule des idoles, 69-70. D’aprés le sous-titre du Crépuscule
des idoles: Gétzen-Dammerung oder Wie man mit dem Hammer philosophirt [Crépuscule
des idoles ou comment on philosophe avec un marteau]. Ce sous-titre n’est pas repris
dans 1’édition Flammarion (1985) citée précédemment, cependant, ¢’est bel et bien celui
de Nietzsche. On le trouve par exemple en Andreas Urs Sommer, Nietzsche-Kommentar :
« Der Fall Wagner » und « Gétzen-Ddmmerung », vol. 6 de Historischer und kritischer
Kommentar zu Friedrich Nietzsches Werken, vol. 6 (Berlin: Walter de Gruyter, 2012), 196.
Nietzsche reprend I’image du colosse aux pieds d’argile relaté dans le récit biblique du livre
de Daniel, dans lequel le royaume de Nabuchodonosor est désigné, entre autres, comme une
statue dont la téte est d’or et les pieds d’argile, ¢’est-a-dire fragiles (Dn 2, 31-35). Ce colosse
représente pour Nietzsche certains systémes philosophiques, ou bien le christianisme et les
valeurs morales qu’il prone.
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elles seraient incertaines (I1.4). Cette these, selon laquelle la vraisem-
blance ou ’authenticité sont des témoins aussi judicieux du vrai que
la certitude cartésienne, constitue une maniere de synthétiser le coeur
des affirmations qui sous-tendent I’instauration de nouveaux crite-
riums. De ce critére découle aussi I’exigence de présenter de manicre
concrete ce qui semble le plus abstrait, si tant est qu’il soit vrai. Dans
les conditions du texte écrit, métaphores et comparaisons sont les
outils par lesquels ces penseurs peuvent tenter de souscrire a un tel
principe, en prenant comme termes de ces figures de style une notion
abstraite de la philosophie et un élément palpable du monde (IL.5). La
vérité pour les moralistes n’est pas seulement logique, abstraite, spiri-
tuelle, ou méme empirique, sensible, mais tout cela a la fois. Elle doit
s’imposer aux sens autant qu’a la raison, a 1’esprit autant qu’au ceeur,
a I’étre humain dans le corps social autant qu’a I’individu retiré dans
sa solitude. Pour ce faire, nous avons montré qu’une élégance stylis-
tique, déployée dans 1’ascese de I’expression laconique, constitue pour
chacun d’entre eux un trait 6 combien distinctif du vrai philosophique
(II.1). Néanmoins, ces nouveaux critéres, instaurés par les moralistes
dans le cadre qu’impose I’expression breve, sont aussi des conditions
portant sur le cceur du processus de la pensée et pas seulement sur la
forme dans laquelle elle est exprimée. Cette pensée, qui fonctionne a
partir de la considération de la condition humaine, octroie une place
centrale a la perspective de la mort qui devient I’axiome fondamental
a partir duquel la pensée se déploie, la premicre ligne de tout discours
philosophique qui vaille la peine d’étre mené (I1.2). Enfin, le critére
qui relie peut-étre le mieux d’une part la critique assénée contre les
critéres canoniques du vrai, et d’autre part les nouvelles exigences
assignées au vrai, est la présence de paradoxes au sein de I’ceuvre ou
bien au sein d’un méme fragment. Si tous ne manipulent pas explici-
tement ces incongruités logiques, a bien des égards, elles constituent
une clé d’analyse de la posture du moralisme dans le monde philoso-
phique (IL.3).
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Finalement, a la question posée en introduction de savoir ce
qu’implique le fait d’écrire en forme bréve pour les moralistes lors-
qu’il s’agit de juger du vrai en philosophie, nous proposons une
double réponse: ce médium d’expression implique une remise en
cause des principaux critéres a partir desquels les vérités philoso-
phiques sont discernées; mais aussi, il promeut 1’établissement de
nouveaux critéres entieérement spécifiques a cette famille de penseurs.
Cependant, cette double affirmation a dévoilé de nombreux para-
doxes qui problématisent 1’identité de la pensée des moralistes, car
identité il y a: le fait que 1’on constate un consensus de ces auteurs
sur cette double réponse le prouve. Ces paradoxes tiraillent les posi-
tions des moralistes: que ce soit vis-a-vis des tentatives de définir
qu’ils critiquent, tout en les cherchant aussi a leur maniére ; ou que ce
soit vis-a-vis de I’unité qu’ils révoquent a I’échelle de leurs ouvrages,
mais a laquelle ils sacrifient lorsqu’il s’agit de chaque fragment,
considéré isolément, qu’ils s’efforcent de rendre autonome. En outre,
des paradoxes apparaissent lorsqu’il s’agit de situer un moraliste
dans le champ des disciplines de la pensée. Se disant ou bien tout a
la fois philosophes, littérateurs, poetes, pamphlétaires, analystes des
mceurs humaines, etc., ou bien rien de tout cela, leurs personnalités,
comme leurs ouvrages, alternent entre différentes postures, ou bien
s’installent dans un ton indéfinissable, a la croisée d’un large champ
disciplinaire. Le terme de penseur, accrédité par Cioran, décrit avec
justesse la position du moraliste au carrefour, notamment, de la
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philosophie et de la littérature.”” Le penseur roumain s’applique aussi
a lui-méme le terme allemand de Privat Denker, penseur privé, qui,
dans le cadre de notre ¢tude, correspond plutdt aux moralistes fran-
cais qui s’inscrivent dans I’héritage du péle pascalien.”” Trés souvent,
il apparait que les paradoxes de ces textes proviennent de caractéris-
tiques constitutives de la forme bréve, qui ont pu étre analysées en
détail. Parfois, ils la choisissent pour cette ambiguité qui la constitue,
mais en d’autres occasions ce sont les nécessités de cette forme d’ex-
pression philosophique qui déplacent leur propos hors du cadre ou ils
tendraient a I’installer.”” Le paradoxe le plus saillant de cette forme
bréve est 1’opposition qu’elle fait jouer entre deux tendances: d’une
part, la forme bréve tend a la généralisation puisqu’elle présente des

405 Ce terme évoque chez lui ’exercice de la pensée qui ne se limite pas & un domaine
particulier tout en conservant une tonalité philosophique. Cf. Cioran, Aveux et anathémes,
1643. 11 explique dans un entretien de 1982: « Le penseur apporte un témoignage. Il est
comme un gendarme qui vient de constater un accident. » Cioran et Jalfen, « Entretien
avec Luis Jorge Jalfen», 103. A part chez Joubert, le terme n’apparait pas dans les
autres textes en forme bréve que nous étudions, et 1’introduction de ce vocable date de
la période contemporaine. Joubert décrit « ’lhomme penseur » pour lequel il explique
que la métaphysique est nécessaire et qu’ « il la transporte et ’applique aux sujets qui ne
sont pas faits pour elle, non plus qu’elle n’était faite pour eux. » Joubert, Les carnets de
Joseph Joubert, 145. Orthographe modifiée. Cet exemple montre qu’il associe a ce terme de
« penseur » une fagon d’utiliser les disciplines hors de leur champ naturel, dans ce propos
il s’agit de la métaphysique.

406 Cette affirmation se trouve en Cioran et Jalfen, « Entretien avec Luis Jorge Jalfen »,
103. De plus, cette expression allemande souligne pour lui le fait que le moraliste se donne
pour matériau les événements du quotidien, des anecdotes de sa vie, au lieu des grands
arguments et exemples de 1’histoire de la philosophie occidentale.

407 Par exemple, Pascal dans certains textes souhaite se faire théologien, mais 1’absence de
cohérence de 1’ouvrage des Pensées ampute souvent sa pensée du minimum de cohérence
qu’impose cette discipline. Il ne définit pas certains termes qu’il emploie (le moi), ou bien
il a recours aux termes de « personne » ou de « substance », sans préciser s’il les convoque
dans le sens que retient la formalisation théologique de son temps, et il semble en général
que ce ne soit pas le cas. Quant a lui, Joubert semble vouloir prolonger certains de ses
raisonnements, les approfondir dans un véritable systéme philosophique, mais ses fragments
s’interrompent et il faut suivre la certaine continuité des themes de ses réflexions au milieu
de I’ordre épars de ses carnets, pour tenter de se figurer, de maniére plus unifi¢e, a quelle
théorie il souhaite aboutir.
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énoncés détachés — « abstraits » — des autres contenus particuliers
que leur pensée a pour objet ; d’autre part, elle dissout les théories les
plus établies et cautionne, pour des raisons constitutives, une position
sceptique. En d’autres termes, a la fois la forme breve affirme le vrai
de fagcon dogmatique car elle ne prend pas le temps de se justifier,
d’argumenter véritablement, elle propose des sortes de théorémes,
privés de démonstration; et a la fois, elle ruine toute propension au
général en méme temps qu’elle la rend possible, puisque le raisonne-
ment qui part d’un constat concret et particulier est systématiquement
amputé avant méme de pouvoir aboutir pleinement a une conceptua-
lisation abstraite. D une part, elle jette arbitrairement des théorémes
qui sont plutdt des axiomes, d’autre part, elle assume une irréductible
propension au doute et au scepticisme le plus radical. Il est capital de
noter que ces tensions ne départagent pas d’abord les auteurs entre
eux mais sévissent au sein de chaque ouvrage d’un méme auteur.
S’il s’agit de dégager des tendances au sein de ces moralistes en
forme bréve, un des apports de cet ouvrage est de décrire la dialec-
tique qui s’installe entre le parti, initié par Pascal, pour lequel la
forme bréve est surtout I’expression d’un exercice solitaire au service
d’un questionnement existentiel, d’une interrogation métaphysique
et spirituelle, et le parti, dans la lignée de La Rochefoucauld, pour
lequel la forme bréve sert une critique aigué du corps social, et de
ses mécanismes en tant qu’ils révelent le fond de la nature humaine.
Le premier penchant résout la question du vrai par un retour intérieur
sur soi-méme, au sein duquel la forme bréve se donne dans sa dimen-
sion méditative. Le second penchant considére le probleme du vrai
comme intrinséquement li¢ aux conditions de notre nature humaine
qu’il étudie a travers la critique des mceurs, des types humains, et
pour lequel la forme bréve permet un style acerbe, direct, et tranchant,
qui sied a ce type d’analyses. Joubert et Cioran se situent au coté de
Pascal dans le premier groupe, alors que La Bruyere et Chamfort
sont plus proches de la perspective qu’adopte La Rochefoucauld.
Cependant, comme 1’ont montré nos différentes analyses, ce double
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usage possible de la forme bréve apparait au sein d’une méme ceuvre
et les deux tendances se mélent chez chacun de ces auteurs.” De
plus, nous avons montré comment la plupart encouragent un mouve-
ment d’intériorisation qui va du pdéle La Rochefoucaldien vers le
recentrement sur un questionnement existentiel qu’incarne Pascal.”
Cette tension, dont le caractére crucial est apparu dans notre analyse,
est le point d’orgue d’une multitude de paradoxes au coeur desquels
la pensée moraliste, assurément multiple et protéiforme, trace son
chemin.

Nous défendons que les moralistes frangais reconnus en tant que
courant littéraire constituent, lorsqu’ils sont étudiés sous la perspec-
tive de la forme bréve, un véritable courant philosophique. Ils consi-
derent la question de ce qui permet de trancher de la vérité d’une
proposition philosophique, la prennent au sérieux et y répondent sans
lui retirer ses lettres de noblesse. Le consensus presque total de leurs
critiques a I’endroit de la philosophie traditionnelle n’est pas stérile,
puisqu’il débouche sur un second consensus, presque unanime, sur
une série de principes qui prévalent lorsqu’il s’agit de décider du vrai
en philosophie. Cet ouvrage a permis d’expliciter la dimension philo-
sophique du propos de ces penseurs, mais aussi de dégager une véri-
table identité de leur pensée dont voici une présentation synthétique.

Nous proposons a partir des différents arguments qui ont été
avancés, un corpus de douze lois auxquelles souscrivent les mora-
listes francais en forme breve tels qu’ils ont été précisément définis
en introduction.” 11 s’agit de douze propositions qui se regroupent

408 Pour ne donner qu’un seul exemple, il y a dans les Pensées une critique du divertissement,
des apparats du pouvoir, de certaines attitudes religieuses, etc., qui se situent tout a fait dans
la portée que I’intuition de la tendance de La Rochefoucauld donne a la forme bréve. Par
exemple, sur le divertissement voir Pascal, Pensées, 2: 582-88, § 123 - § 129 ; 33, § 550 ;
sur la vanité et le pouvoir, voir Ibid., 2 : 551-55, § 41.

409 Voir I1.5.

410 Nous insistons sur la restriction imposée par le choix de la forme bréve qui est décisive
pour fonder ces principes et sans laquelle le terme méme de « moralisme » tombe, démenti
par la diversité des auteurs qu’il s’agit alors de considérer.
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en trois séries de quatre théses portant sur 1’étude du probléme de
la vérité d’un discours philosophique. Les quatre premicres affirma-
tions (1 —4) correspondent au travail de notre premicre partie, « Des
systémes aux pieds d’argiles », elles fondent la dimension antiphilo-
sophique du moralisme frangais:

(1) Le définisseur besogneux est un charlatan.

(2) Le systéme en philosophie est une perte de temps nuisible.
(3) L’exigence de la non-contradiction est un dogme a abolir.

(4) L’étre humain est une énigme impossible qui récuse toutes les
positions abstraites.""

Justifiées par notre seconde partie, « Des fondations régénérées »,
les quatre theses suivantes (5 — 8) sont celles par lesquelles le mora-
lisme s’établit en tant que pensée identifiée et autonome, qui n’est
pas seulement définie par les critiques qu’elle fait des autres pensées :

(5) La beauté est un argument au méme titre que la cohérence.
(6) Ce qui tient d’une question de vie ou de mort rapproche de la
vérité.

(7) Le paradoxe est une affirmation vivifiante pour la pensée.

(8) La pensée philosophique peut posséder une familiarité avec
la métaphore.””

Les quatre dernicres théses sont justifiées en filigrane dans cet
ouvrage et regroupent les arguments de plusieurs sections. Elles
découlent notamment des huit theses précédentes :

411 Chacune de ces quatre théses évoque, bien sir, chacune des quatre premiéres sections
de la premiére partie. La seconde ne mentionne pas directement le rapport au probléme de
I’unité, pourtant étudié en 1.2, car celui-ci demande des nuances particuliéres, puisque ces
auteurs adoptent une position particulierement ambigué devant cette question.

412 Nous retrouvons tout simplement dans ces quatre théses les sections I1.1 (5), 11.2 (6),
1.3 (7) et IL.5 (8).
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(9) La forme bréve invite au théoréme."”’

(10) La forme bréve instille partout de I’instabilité et en témoigne.”"”
(11) Une telle position philosophique ne peut pas ignorer une
interrogation spirituelle.””

(12) L’homme, étre contradictoire, de fagade et atomique, est
1’objet premier de la pensée.”’

Chacune de ces affirmations s’enracine dans les propriétés consti-
tutives de la forme bréve, telle que nous le définissons, et sont

413 Cette proposition est justifiée quelques lignes plus haut. Il faut remarquer qu’il s’agit de
distinguer I’absence de contextualisation des affirmations de la forme breéve d’avec un souci
véritable de donner a une pensée un plein statut général, conceptuel et abstrait. Le premier
favorise le second, sans 1I’impliquer nécessairement.

414 Nous avons vu comment la non-contextualisation de 1’écriture bréve autorise un hyper-
subjectivisme puisque le penseur demeure le contexte et la mesure de chaque pensée. Ceci
fut souvent reproché aux moralistes. Par exemple, Saint-Beuve écrit: « Il arrive d’ordinaire,
dans les réflexions des moralistes sur les sentiments, qu’on ne fait que généraliser ses
impressions secrétes, et I’histoire de son propre cceur. » Le Brun, Le bréviaire des moralistes
frangais, 2. Or, ce « propre cceur » du moraliste est changeant comme celui de tous les
hommes. Il a ét¢ montré combien cette propension que le penseur détient de se contredire
par la forme bréve corrobore une vision du monde.

415 Cela est évident pour les Pensées, pour les Carnets de Joubert et bien sir pour
toutes les ceuvres de Cioran (en particulier Des larmes et des saints). C’est chez ces trois
auteurs que cette affirmation prend toute sa force. Pour le moralisme dans sa tendance La
Rochefoucaldienne, La Bruyére affirme avoir un véritable « dessein apologétique orthodoxe
et d’édification. » Cf. M. A. Rébelliau, Notice littéraire sur les Caracteres, dans Euvres, par
Jean de La Bruyére, éd. par G. Servois, vol. 1 (Paris: Hachette, 1912), 245. Du reste, ce n’est
pas sans fondement que les Maximes de La Rochefoucauld ont été considérées comme une
propédeutique janséniste. Van Delft expose toute la difficulté de peser la part respective de la
mondanité et de I’augustinisme chez La Rochefoucauld, tout en reconnaissant combien cet
ancrage spirituel a été souligné dés les préfaces des premicres éditions des Maximes (1665 ;
1678). Cf. Van Delft, « La Rochefoucauld et “I’anatomie de tous les replis du cceur” »,
43-44. Quoi qu’il en soit, I’imprégnation et I’appropriation des grands thémes spirituels du
xvIr siecle dans les points saillants de sa pensée, comme la critique de 1’amour-propre, ne
fait aucun doute. Enfin, si chez Chamfort il n’y a pas I’interrogation incessante d’un Cioran
sur la question spirituelle, ses Maximes prennent a partie les vertus de la morale chrétienne
et donc ce sur quoi cette morale repose. Se référer aussi pour cette 11¢ thése aux arguments
donnés a I’occasion de 1’explicitation de la différence entre le spirituel et I’abstrait en I1.1.2,
et a la conclusion de I11.2.1.

416 Cette these fondamentale, qui prolonge 1.4, est défendue en 11.4.
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vérifiables d’abord dans le cadre du moralisme frangais en maximes,
sentences, fragments et aphorismes, ainsi que nous le circonscri-
vons. Cependant, cette liste peut aussi servir de clé de lecture pour
d’autres auteurs qui seraient marginaux par rapport a ces différentes
restrictions. Par exemple, il semble que Nietzsche, dans les grandes
constantes que contient sa pensée, souscrit a toutes ces théses.”" 11 les
prolonge souvent, par exemple, en montrant I’inexistence du moi,
ou celle du sujet, comme une conséquence de notre thése (12). Ou
encore, un auteur comme Henry de Montherlant, si attaché aux mora-
listes et incliné a la maxime, reprend certaines de ces théses implici-
tement.”" En d’autres termes, quelles que soient les nuances que nos
douze théses puissent encore réclamer, quoi qu’il en soit d’éventuels
auteurs mineurs qu’il faille encore joindre a cette étude, nous nous
trouvons ici devant un cadre de lecture qui nous permet de donner a
cette famille d’auteurs toute leur voix au chapitre de la philosophie.
Ils sont les experts d’un mode d’expression qui fascina plusieurs des
plus grands philosophes des derniers siécles, que ce soit Nietzsche ou
Schopenhauer. N’est-ce pas d’ailleurs une caractéristique essentielle
de la philosophie que d’étre bousculée par des figures marginales qui
la remettent en question jusque dans ses fondements ? En I’interro-
geant, ces figures trouvent leur propre identité de courant philoso-
phique a travers deux poumons, celui du moralisme dans sa tendance
pascalienne, et celui de la tendance initié¢e par La Rochefoucauld, qui
lui donnent un souffle court mais profond, capable de catalyser les
réflexions les plus systématiques.

417 Excepté la proposition (4), a priori.

418 Voir par exemple, Iarticle trés intéressant de Sabine M. Hillen: Sabine M. Hillen,
« Lautorité de la sentence dans les romans de Montherlant. », Neophilogus 83 (1999):
369-86.
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